记得两年前，我曾接诊过一名39岁的胃癌患者。他来自深山区，家境贫困，有3个孩子，自己是家里的顶梁柱，手术是他唯一的希望。在术前与病人的交流中，我心里就有了数：只有一次手术机会，因为除了这次手术费用，他很难再筹到做其它治疗的钱了。我为他做了扩大的胃癌根治术，肿瘤切除得很彻底，患者感觉很满意。
    手术一周后，患者出现了肠粘连并发症，吃饭后腹胀、呕吐，只能继续住院治疗。经过二十多天的治疗，患者恢复了正常饮食。正当我为他的康复欣喜时，他却说：“大夫，你为我做了手术我很感激你，但你让我多住了这么长时间的医院，多花了的这些钱，我不能接受。”当时，我对患者的不理解感到委屈甚至愤怒。
    这件事最后闹到了医院，通过医疗调解委员会，考虑到患者的特殊情况，医院给予了他一点适当的补偿。尽管我对患者的行为感到失望，但还是反复叮嘱他：“你的病情复杂，必须半年复查一次，要定期观察手术效果。”
    如今三年多过去了，当该患者看到身边其他病友相继离世，而他自己却健康强壮，他为自己当年的行为深感内疚。今年11月中旬的一天，他冒着寒风，特地坐长途汽车来到医院，跑到门诊找到我。一见面，他就深深地鞠了一躬，说：“×大夫，我以前对不起你，我感谢你。” 我被患者迟来的真诚感谢震动了。
    因为种种原因，我们现在的医患关系多数是剑拔弩张，互不信任，互相提防。一方面，患者经常质疑医生的医疗措施是不是掺杂了自己的私利，只要有了不好的预后，不管医生是否有违诊疗规范，都要讨个说法，甚至诉诸于暴力，以至于杀医血案频现。另一方面，医生为了尽量减少漏诊误诊，多做检查，不敢采取有效、对患者有利但可能要冒一点风险的措施，或者不想承担责任，干脆让患者自行选择治疗方案。这是一种畸形的极端危险的境况，结局只能是两败俱伤。
    医学发展到今天，有了许多进步，但仍然存在很大的局限性。病症本身千奇百怪，在不同人身上，不同阶段，都可能有不同表现。我们人类对自己的身体还有太多的未知，对很多疾病的认识还不充分。我不能代表所有的医生，但有一点是可以确定的：没有一个医生，愿意看到自己的病人出现问题甚至死亡。大多数时候，医生和患者的目标都是一致的，那就是战胜疾病，患者得到了康复的喜悦，医生也享受了治病救人的快乐。（转载整理）